После долгих лет молчания и отсутствия в жизни своих дочерей, Густав Борг, некогда прославленный режиссер, чье имя когда-то гремело в театральных и кинематографических кругах, неожиданно возвращается. Он приезжает не с извинениями за годы забвения и не с попытками наладить утраченные семейные связи, а с новым сценарием, который, как он считает, способен стать его триумфальным возвращением. Его старшая дочь, Нора, посвятившая себя театру и добившаяся там определенного признания, получает от отца предложение, которое, казалось бы, должно стать исполнением мечты – главную роль в этом проекте. Однако годы обиды, боли от отцовского равнодушия и сложные, невысказанные чувства берут верх. Нора решительно отказывается, не желая быть частью мира человека, который когда-то так легко покинул их семью. Это решение становится поворотным моментом, заставляющим Густава искать замену, и на роль приглашается яркая голливудская звезда, чье присутствие обещает проекту успех, но одновременно привносит в и без того напряженную атмосферу новые, непредсказуемые волнения. Местом действия этой сложной семейной драмы, постепенно переплетающейся со съемочным процессом, становится старый родовой дом, хранящий в своих стенах отголоски прошлого, невысказанные секреты и память нескольких поколений. Этот дом, полный призраков воспоминаний и неразрешенных конфликтов, Густав видит идеальной съемочной площадкой, способной придать фильму необходимую глубину и аутентичность. Однако для его дочерей, Норы и Агнес, это пространство – живое воплощение их детства, юности и всей той боли, что оставило после себя отцовское отсутствие. Постепенно границы между реальностью и сценарием, между прошлым и настоящим, начинают стираться. Съемки фильма, в котором герои вынуждены разбираться со своими демонами и искать прощение, невольно становятся зеркалом для реальной жизни семьи Борг. Каждая сцена, каждый диалог, произнесенный в кадре, отзывается эхом в их собственных сердцах, вынуждая героев заново взглянуть друг на друга. Этот болезненный процесс оказывается единственным возможным путем к диалогу. Старый дом, ставший одновременно и тюрьмой для старых обид, и сценой для новой попытки понять друг друга, медленно превращается в пространство, где, возможно, впервые за многие годы, члены семьи получают шанс не просто услышать, но и по-настоящему принять тех, кто рядом, со всем грузом совместного прошлого и хрупкой надеждой на будущее.