Тедди, простой рабочий, чья жизнь наполнена не столько реальными событиями, сколько призрачными теориями, однажды решает перейти от слов к делу. Его убеждённость в том, что высшее руководство крупной корпорации скрывает свою истинную, инопланетную сущность, достигает точки кипения. Он видит в глазах генерального директора, успешной и влиятельной женщины, не человеческий разум, а холодный расчёт пришельца из далёкой галактики Андромеды. По его мнению, она – лишь один из многих, тайно внедрённых агентов, чья миссия заключается в постепенном и незаметном уничтожении всего живого на Земле. Не в силах более оставаться в стороне и наблюдать, как человечество идёт к своей гибели, Тедди разрабатывает отчаянный план. Для его воплощения ему требуется помощник, и его выбор падает на кузена, человека недалёкого, но физически сильного и, что самое важное, безоговорочно доверяющего семейным узам. Вместе они осуществляют рискованное похищение, захватывая руководительницу в момент, когда она кажется наиболее уязвимой. Жертва оказывается запертой в сыром и тёмном подвале старого дома, превращённом Тедди в импровизированный командный центр, стены которого завешаны картами звёздного неба, распечатками псевдонаучных статей и безумными схемами. Здесь, в этом замкнутом пространстве, разворачивается абсурдная и напряжённая драма. Тедди предъявляет пленнице свои требования, которые, с его точки зрения, абсолютно логичны и спасительны для всего человечества. Он не желает выкупа и не стремится к мести в обычном понимании. Его цель глобальна – он приказывает женщине составить официальное послание верховному императору Андромеды. В этом послании должна быть изложена просьба, нет, требование Тедди о личной аудиенции на борту межгалактического корабля. Он намерен обсудить с самим правителем чёткий и неукоснительный план немедленной эвакуации всех андромедийских сил с Земли, полагая, что только прямой диалог на самом высоком уровне может предотвратить неминуемую катастрофу. Пленница, оказавшаяся в центре этого бреда, вынуждена балансировать между страхом за свою жизнь и попытками достучаться до разума похитителя, чья реальность прочно отделилась от общепринятой, породив мир, где паранойя смешалась с миссией спасения, а обычный подвал стал ареной для межзвёздных переговоров.